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1 Les  lecteurs  des  Cahiers  de  recherches  médiévales  et  humanistes connaissaient  bien Max
Lejbowicz (ML),  qui  nous a quittés en décembre 2015,  et  qui  fut  pendant de longues
années l’un des piliers de la revue, en lui fournissant de nombreuses recensions. Comme
Lucien Febvre et Marc Bloch, il avait compris que la recension des ouvrages scientifiques
devrait constituer une activité incontournable pour tout chercheur en sciences humaines,
à condition toutefois d’éviter deux écueils trop courants de nos jours, la complaisance
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d’une part, et la lecture superficielle d’autre part. Assurément, l’idée de complaisance
était étrangère à ML, lui qui se livrait à cette activité en refusant de faire acception de
personne, et n’épargnant pas ses critiques même à ses amis (comme l’auteur de ces lignes
peut en témoigner).  Quant à la  superficialité,  le  défaut  ne le  guettait  guère puisqu’il
mettait autant de sérieux à recenser un livre qu’à écrire un article scientifique. Cette
dernière activité non plus ne lui était pas inconnue puisqu’il avait acquis une expertise
indiscutable  dans le  domaine de l’histoire  des  sciences  médiévales,  en particulier  les
sciences mathématiques, d’une part du côté du XIVe siècle (Nicole Oresme, Jean de Murs),
d’autre  part  du  côté  du  XIIe siècle,  en  s’intéressant  en  particulier  aux  tables
astronomiques et à la transmission des sciences arabes. Ce dernier aspect de son expertise
lui  avait  d’ailleurs  permis  d’allier  la  recherche  scientifique  la  plus  intransigeante et
l’engagement  citoyen  le  plus  exigeant  lors  de  la  querelle  autour  du  livre  de  S.
Gouguenheim, Aristote au Mont Saint Michel : les racines grecques de l’Europe chrétienne (Paris,
Seuil, 2008). Par-delà les implicites islamophobes, ce que ML ne pouvait admettre dans ce
livre,  c’était  le  travestissement  de  la  méthode  scientifique,  les  manquements  aux
obligations les plus élémentaires de l’historien. Et c’est sur ce point qu’il avait fait porter
sa critique, dans l’ouvrage collectif qu’il avait dirigé : L’Islam médiéval en terres chrétiennes :
science et idéologie (Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2009). 
2 Ce préambule permettra, je l’espère, de mieux appréhender l’importance scientifique de
l’ouvrage qu’il nous revient de présenter. Ce livre est issu, il faut le souligner au préalable,
d’un véritable travail d’équipe, qui a su prendre le temps long de la recherche (pas loin de
dix ans). Ce fut au point de dissuader certains éditeurs trop volages ou trop frileux, avides
de rentabilité immédiate, et ignorants au final de ce qu’est véritablement la recherche
dans notre domaine ; mais cela eut pour heureuse conséquence de permettre au livre de
voir le jour dans une collection solide, reconnue pour son sérieux, la collection ALMA des
Belles Lettres. En s’appuyant sur les talents de latiniste d’E. N’Diaye et de Ch. Dussourt, ce
n’est  rien moins  qu’un texte  clé  de  la  Renaissance  du XIIe siècle  qui  est  proposé  en
traduction française, accompagnée d’une abondante annotation qui en éclaire le sens et le
contexte. 
3 Adélard  de  Bath,  contemporain  de  Pierre  Abélard,  comme  tous  les  étudiants  de  sa
génération, se signale par sa mobilité, partant de son Angleterre natale pour aller étudier
dans les écoles cathédrales de la Loire. Ici, la mobilité est encore en partie contrainte
politiquement et sociologiquement, puisqu’Adélard va étudier dans la zone d’influence de
ses protecteurs, ceux qui peuvent financer un voyage onéreux, qui n’est encore riche que
d’un retour sur investissement incertain. Il est peut-être un peu exagéré, d’ailleurs, de
qualifier (p. xii) cette destination d’inhabituelle, puisqu’Abélard en quittant Le Pallet suit
d’abord  la  Loire  (Angers,  Tours,  Loches)  dont  les  écoles  sont  alors  distinguées  par
quelques maîtres insignes. Comme le reconnaissent eux-mêmes les traducteurs (p. xviii),
à  cette  époque,  la  relation  maître/élève  prime  sur  toute  forme  institutionnelle  de
relation. Mais Adélard (et peut-être est-ce ce qui a séduit ML quand il s’est attaché à cette
figure) va au-delà de cette mobilité définie par avance, et le désir de connaissance le
conduit à la recherche du savoir des arabes, en allant d’abord le chercher au plus près, à
cette époque :  dans le royaume de Sicile dont quelques Normands se sont récemment
emparés. Ultérieurement, il ira aussi en Terre Sainte. Adélard, donc, part (en Italie du
Sud), puis revient (en Angleterre) pour enseigner comme maître. Et il repart encore à
Antioche, et ce voyage, comme cela est judicieusement noté (p. xxix), s’accompagne d’un
affaiblissement des références à Platon au profit d’Aristote, dont Adélard, par des voies
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détournées  (florilèges,  citations  indirectes)  parvient  à  prendre  connaissance  de  la
philosophie naturelle qui l’intéresse bien plus que sa logique. Ici aussi, on voit, de façon
paradigmatique,  les  transformations  de  la  philosophie  médiévale  et  l’absorption  du
platonisme hérité d’Augustin et Chalcidius, par un Aristote nouvellement redécouvert via
les traductions du grec et de l’arabe, et par les commentaires des philosophes byzantins
(transmis  par  les  arabes  le  plus  souvent)  et  arabes.  C’est  de  ces  mutations  sociales,
culturelles  et  intellectuelles  que témoignent  les  textes  proposés  en traduction.  Le  De
eodem et diverso et les Questiones naturales se présentent l’un et l’autre sous la forme d’un
dialogue entre Adélard et un de ses élèves, qui est son neveu. Si le premier texte ne nous a
été conservé que par un manuscrit, le second n’est pas loin d’être un best-seller puisque
l’on  en  conserve  25  manuscrits  et  trois  éditions  de  la  Renaissance.  Les  traducteurs
s’appuient pour l’un et l’autre texte sur les éditions de Ch. Burnett, qui font désormais
autorité. Le premier traité, le De eodem et diverso, s’inspire dans sa forme de la Consolatio
philosophiae de  Boèce.  Philocosmie  (l’amour  du monde)  et  Philosophie  (l’amour  de  la
sagesse), accompagnée des arts libéraux, ses servantes, apparaissent en songe à Adélard.
Contre Philocosmie qui cherche à gagner son adhésion par l’attrait des plaisirs mondains
(volupté – laquelle est justifiée par la philosophie d’Epicure –, richesses, etc.), Philosophie
déploie une philosophie de type platonicien qui valorise les biens de l’âme contre ceux du
monde,  et  présente  les  arts  libéraux  comme le  moyen  pour  l’esprit  de  parvenir  à
comprendre les  principes  du  monde  sensible.  Si  ce  premier  traité  n’est  qu’adressé
formellement  au  neveu,  à  qui  Adélard  fait  part  de  son  rêve,  le  second  traité,  les
Quaestiones naturales,  se présente bien comme un dialogue entre l’oncle et le neveu. Il
s’agit d’une compilation de 76 questions portant sur tous les domaines des sciences de la
nature (de la météorologie à la psychologie, en passant par la zoologie et l’anatomie), par
lesquelles le neveu cherche à mettre à l’épreuve le savoir que son oncle a acquis lors de
ses voyages en Italie et à Antioche. Il ne s’agit plus, cette fois, de remonter aux principes
des choses,  mais d’identifier les causes immédiates de ces phénomènes naturels.  Très
nettement,  comme  le  souligne  l’introduction  (p.  xxix),  on  perçoit  un  effacement  de
l’influence d’un Platon métaphysicien au profit d’un Aristote physicien, quoiqu’encore
imparfaitement connu. De fait, si l’oncle fait l’éloge de la science arabe, celle-ci est encore
peu présente dans ce texte qui semble davantage dépendre de florilèges aristotéliciens,
mais aussi d’une lecture attentive et intelligente du De natura deorum de Cicéron (texte
assez  peu lu,  finalement,  même pendant  l’aetas  ciceroniana  que furent  la  renaissance
carolingienne et la renaissance du XIIe siècle). C’est davantage comme traducteur, après
son retour d’Antioche, notamment de l’Isagoge minor d’Abu ma’shar, qu’il se fait le passeur
de  cette  science,  mais  aussi  en  réalisant  une  table  astrologique  ancrée  dans  sa
connaissance de l’astronomie arabe,  vers la fin de sa vie.  Cette lente pénétration des
sciences  arabes,  et  en  particulier  de  l’astronomie,  dont  Adélard  est  un  acteur  et  un
contemporain, est illustrée par le texte anonyme Ut testatur Ergaphalau, usuellement joint
aux textes d’Adélard dans la tradition manuscrite. Ce texte propose une division et une
hiérarchie des sciences qui place au sommet l’astronomie. La constitution d’une science
capable d’identifier les causes des choses, et de concurrencer la métaphysique du premier
principe,  ouvre  la  voie  à  des  conflits  avec  la  foi  catholique,  dont  la  construction
dogmatique  (comme  science  du  premier  principe  de  toutes  choses)  est  en  train  de
s’élaborer parallèlement dans les écoles cathédrales, et bientôt à l’université. 
4 Une  chronologie,  une  bibliographie,  un  ensemble  de  notices  plus  techniques  et  une
abondante annotation complètent l’introduction et la traduction, faisant de ce livre un
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très utile instrument de travail aussi bien qu’une édition incontournable de ces œuvres
d’Adélard. 
5 On  trouvera  dans  ce  livre  un  aperçu  de  la  façon  dont  ML  concevait  le  travail  de
l’historien : d’une part, un souci scrupuleux de maîtriser l’ensemble de la bibliographie du
champ étudié, et une probité exemplaire dans l’utilisation de cette littérature ; d’autre
part, la volonté constante de ne pas séparer l’élaboration d’une pensée philosophique ou
scientifique  de  son  contexte  social  et  culturel.  Ces  qualités  d’historien  trouvent  à
s’exprimer, avec le soutien de deux excellentes latinistes, à travers une traduction à la
fois  élégante et  parfaitement  lisible  (ce  qui  est  toujours  une gageure avec les  textes
philosophiques  médiévaux),  et  en  même  temps  attentive  à  l’exactitude  des  termes
techniques. Certes, on pourra toujours discuter certains choix, comme avec n’importe
quelle  traduction.  Par  exemple,  p.  6-7,  traduire  « sententias  in  unum conferamus »  par
« réunissons nos points de vue » est peut-être un peu irénique, quand il s’agit davantage
de comparer, voire de confronter, des jugements ou des théories (la traduction de
sententia est toujours difficile, mais le terme a, en latin médiéval, un sens plus technique
et  plus  théorique  qu’en  latin  classique  –  le  terme  est  d’ailleurs  traduit  par
« démonstration » p. 272). Plus gênant, peut-être, la traduction fluctue dans le choix des
termes destinés à rendre les notions de probabilis, probabiliter. Il est question d’arguments
rationnels (p. 100), probables (p. 123, p. 148, 220, 272), convaincants (p. 154) : aucune de
ces traductions n’est fausse, bien sûr, mais il s’agit ici d’un terme technique qu’il faudrait
traduire  de  façon  systématiquement  identique  pour  ne  pas  tromper  un  lecteur  non
latiniste.  Le  probable  qualifie  l’argument  de  nature  non-démonstrative  (c’est-à-dire
dialectique  ou  topique)  ou  le  résultat  psychologique  de  cet  argument,  l’assentiment
opinatif qui s’accompagne de doute. De façon connexe, d’ailleurs, il est erroné de traduire
« necesse est » par « il faut logiquement » (p. 158). Les termes necesse/necessarium doivent
être  traduits  (comme  c’est  le  plus  souvent  le  cas)  par  « nécessaire ».  Un  argument
probable est tout aussi « logique », c’est-à-dire valide, qu’un argument nécessaire, mais
leur forme logique, et leur effet psychologique, diffèrent (la différence entre les deux
termes étant d’ailleurs clairement expliquée p. 220). Malgré ces remarques ponctuelles, la
traduction dans son ensemble n’en reste pas moins remarquable. 
6 Comme on l’a  dit,  ML abordait  les  livres  qu’il  devait  recenser  avec  un point  de vue
critique sans complaisance, non pas pour le plaisir, trop facile et finalement sans intérêt
en soi, de critiquer (comme le font certains pour laisser accroire qu’ils ont lu un livre
qu’ils n’ont fait que parcourir, dans le meilleur des cas), mais plutôt dans une perspective
que l’on pourrait qualifier de « popperienne ». ML avait la conviction que nul ouvrage
scientifique ne peut, ni ne doit, être irréfutable et irréprochable. Au contraire, ce qui fait
avancer la science, c’est bien cette révision continue des théories et des interprétations
que permet la discussion critique, la réfutation partielle, la falsifiabilité, en un mot. La
discussion  critique,  conçue  sans  acrimonie,  sans  arrière-pensée,  a  pour  fonction
d’engager un dialogue qui doit profiter à l’ensemble de la communauté scientifique. C’est
pourquoi il ne nous en aurait pas voulu de soulever un point de son travail qui mérite
d’être discuté plus avant. A plusieurs reprises dans l’introduction, il est sous-entendu, ou
parfois même explicitement affirmé,  qu’Adélard fut sceptique,  notamment parce qu’il
doute des valeurs religieuses (p. lxi). La notion d’animus dubitans est même traduite par
« esprit sceptique » (p. 302). Ici, une mise au point s’impose. Rappelons en premier lieu
que si le doute est une condition nécessaire du scepticisme, il n’en est pas une condition
suffisante. Toute forme de doute n’est pas sceptique. Il  y a un doute méthodologique
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largement pratiqué au Moyen Âge (comme le montre l’exemple du Sic et non d’Abélard qui
– faut-il le rappeler ? – n’est pas un texte sceptique). Ce doute n’est pas sceptique car il ne
conduit pas à la suspension du jugement. En second lieu, il y a un terme, au Moyen Âge,
hérité de Cicéron et saint Augustin, pour désigner le sceptique, c’est academicus. Adélard
n’en fait  pas  usage,  alors  même qu’il  connaît  manifestement  l’un des textes  les  plus
explicitement sceptiques de Cicéron, le De natura deorum, comme on l’a rappelé. On peut
donc  en  conclure  que,  si  Adélard  est  parfaitement  conscient  de  la  force  logique  et
philosophique du doute, il ne s’inscrit pas dans la démarche d’une philosophie sceptique.
Au  contraire,  une  telle  démarche  serait  en  contradiction  avec  sa  conviction  que  les
mathématiques et plus largement la philosophie naturelle permettent d’accéder à une
forme de  certitude.  Cette  certitude  n’est  pas  toujours  irréfutable,  définitive,  et  c’est
pourquoi on pourrait qualifier sa démarche de faillibiliste plutôt que sceptique. De la
même façon, sur la question religieuse, la démarche d’Adélard semble se caractériser par
une claire conscience des limites disciplinaires et méthodologiques, anticipant en quelque
sorte  une  attitude  que  l’on  retrouvera  chez  certains  artiens  dans  les  universités
parisienne et italiennes aux XIIIe et XIVe siècles. Adélard n’est pas sceptique, mais il prend
part à l’élaboration d’une certaine forme d’épistémologie qui va se développer tout au
long du Moyen Âge (et qui, structurellement, le rapproche d’un autre philosophe travaillé
par ML, Nicole Oresme) : ce qui le rend tout aussi intéressant, sinon plus. 
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